Cơn gió – Hoa anh đào trong gió 4

Rất nhiều dấu ba chấm…

Minami Sankiru, Phương không biết phải diễn tả cảnh tượng đang diễn ra trước mắt nó như thế nào. Mặt đất rung lên dữ dội… Bàn ghế chao đảo… Những chậu hoa nhỏ đặt trên bệ cửa rơi xuống bậc thang vỡ tan tành. Không xa chỗ nó vừa ngã xuống, phía đường lớn, đất nứt ra thành những mảng chắp vá sâu hoắm. Phía bờ biển, từng đợt sóng khổng lồ cao đến cả chục mét ập vào thành phố. Tất cả mọi người hoảng loạn chạy lại ôm những cây cột lớn hoặc nép vào gầm bàn, nhưng ngay cả những thứ đó cũng đổ vỡ nghiêng ngả. Phương không biết phải làm gì, sau cơn chấn động mạnh, não nó dường như vẫn chưa bình thường trở lại, ngay khi chưa biết phải chạy về phía nào thì mặt đất ngay dưới chân nó cũng bắt đầu nứt ra. Một người đàn ông trung niên vừa đẩy nó ngã dúi dụi vừa hét lên bằng tiếng Nhật:

– Chạy lại phía góc bàn kia, mau lên, nhanh lên!

Phương định thần lại, nó bò về phía chiếc bàn nơi một người phụ nữ và đứa trẻ đang khóc nằm bẹp xuống. Ngoài đường, những cơn sóng thần đã ập xuống dữ dội, cuốn trôi mọi thứ, những chiếc còi báo động kêu inh ỏi trong khi ô tô bị cuốn đi như những món đồ chơi nhỏ bé. Người đàn ông khi nãy chạy đi chạy lại trong khi mặt đất vẫn ngả nghiêng chao đảo, ông vồ lấy những tấm thảm vứt về phía mọi người và tiếp tục gào lên:

– Quàng vào người! Quàng ngay vào người!

Một chiếc khăn trải bàn màu trắng kẻ ô vuông xanh được ông vứt lại: “Quấn cho đứa bé!” – Phương cuống cuồng nhặt lấy, quấn vào người đứa bé gái đang nước mắt giàn giụa. Một mảng trần rơi xuống ngay cạnh nó, vỡ vụn và bắn vào người nó đau điếng. Tay chân nó run rẩy. Chợt người mẹ hét lên một tiếng hãi hùng, Phương giật mình quay lại, người đàn ông vừa ra sức giúp đỡ mọi người đang nằm trên sàn. Từ thái dương chảy xuống một dòng máu, bên cạnh đó là chiếc đèn chùm, có lẽ đã bất thình lình rơi xuống khi từng mảng trần nhà vỡ nát. Khi Phương còn chưa hiểu chuyện gì đã xảy ra thì một cơn sóng rất lớn tràn tới. Một cảm giác lạnh ngắt bao trùm lấy nó. Nước nhanh chóng cuốn phăng mọi thứ và xô đẩy những thứ vốn đã rất lộn xộn trong quán cà phê nhỏ. Cửa kính đập vào nhau vỡ nát. Mặt đất lại rung lên như một chiếc di động khổng lồ. Phương cố ngoi lên trong dòng nước mạnh mẽ và lạnh lẽo. Cách nó vài mét phía bên trái, đứa bé khi nãy đang vừa khóc vừa vùng vẫy bởi sặc nước. Phương cố tiến về phía đứa bé sau khi thoáng hiểu ra người mẹ dường như đã chìm ở đâu đó trong đống đổ nát. Một thanh niên trẻ với mái tóc màu hung vừa chỉ ra phía sau nó vừa hét lên:

– Bơi đi! Bơi lên chỗ gạch kia. Để đứa bé cho tôi!

Phương quay người bơi về phía đống gạch, mà có lẽ được tạo thành bởi nguyên cả tầng trên sụp xuống. Nó bò lên đống gạch, nhìn thấy phía sau mình một người phụ nữ cũng đang vật lộn với dòng nước. Tim nó đập mạnh. Phương nhặt một chiếc chân bàn gãy đưa ra phía trước với đôi bàn tay rớm máu:

– Cô ơi, bám lấy!

Khi người phụ nữ đang cố sức bơi về phía nó thì Phương nghe tiếng người thanh niên phía sau:

– Giữ lấy đứa bé.

Rồi anh lại nhảy xuống dòng nước đang cuồng loạn. Một cơn sóng thần khác ập thẳng vào nơi Phương đứng. Nó nhắm mắt, ôm lấy đứa bé…

 

Fukushima. Cơn chấn động làm ngắt hệ thống điện khiến mọi thứ trở nên hoảng loạn. Tất cả những người còn sống nhanh chóng được sơ tán. Mặt đất vẫn tiếp tục rung chuyển như sẽ không dừng lại. Trong nhà máy điện hạt nhân, bố Momo sững sờ nhìn vào chiếc máy đo dư chấn đang nhích dần lên bảy phẩy chín độ richter… tám phẩy tư… tám phẩy tám…

Iwate. Hỏa hoạn tràn ngập. Nhà cửa đổ nát đè lên nhau chôn vùi những nỗ lực tìm kiếm người mất tích của đội cứu hộ. Những vết rạn nứt của đất đen ngòm chằng chịt khắp nơi.

Fujitsusuka. Tất cả những gì còn lại chỉ là những đám khói bụi mù mịt. Màu sắc duy nhất ở đây là màu xám tro. Không một bóng người.

Tokyo. Còi báo động vang lên không ngừng. Tất cả các phương tiện giao thông ngừng hoạt động. Đường phố tắc nghẽn. Tại một góc Harajuku, nơi mọi thứ đang hỗn loạn, một số người tụ tập trước màn hình ti vi nghe thông báo về tình trạng khẩn cấp của các nhà máy điện hạt nhân Fukushima – đó là nơi bố Momo làm việc. Momo bấm điện thoại liên hồi cho bố và Phương nhưng đều không được, dường như rất nhiều cột sóng đã bị những cơn chấn động phá hủy. Momo chỉ còn biết nghĩ tới mẹ và cầu nguyện, những giọt nước mắt chảy dài. Mặt đất lại rung lên dữ dội.

Hà Nội. Dũng hoảng hốt tìm một quán cà phê và bật máy tính lên. Linh cảm của nó không sai. Những thông tin khủng khiếp về Nhật Bản đã tràn ngập trên khắp các trang báo mạng. Nó tiếp tục bấm máy cho Phương với những suy nghĩ tươi sáng nhất có thể.

Phương đứng trên một ngọn đồi nhỏ cùng một số người đang lau khô quần áo, nhìn xuống thành phố chìm trong biển nước. Người nó đầy những vết xước và thâm tím, vẫn run lên vì lạnh. Nó ngó quanh, người thanh niên khi nãy không ở đây, có lẽ anh vẫn đang ở đâu đó cố gắng cứu những người không may. Tiếng còi báo động đầy bất an vẫn vang lên. Lục tìm điện thoại nhưng không thấy. Những người bị thương tiếp tục được đưa về phía ngọn đồi. Những hoạt động sơ cứu bắt đầu được thực hiện. Một người đàn ông đang nẹp cáng vào chân một phụ nữ. Một thanh niên trẻ người nước ngoài đang hô hấp nhân tạo. Một cô gái khác đang chạy lăng xăng phát nước lọc. Sự thật là nỗi bàng hoàng vẫn chưa trôi qua, nhưng tim nó đã đập bình thường trở lại, Phương cố gắng lấy lại bình tĩnh, hít một hơi thật sâu. Nó chưa bao giờ trải qua cảm giác này, có cảm giác sợ hãi, nhưng cảm giác lớn hơn là một thứ gì đó rất con – người, đầy mạnh mẽ. Nó biết bản thân nó đến từ đâu, là ai, như thế nào…, lúc này đều không còn quan trọng. Phương bước tới phía một đứa bé đang ôm lấy cánh tay thấm máu quanh áo, nó cố gắng mỉm cười với em bé, xé chiếc sơ mi vốn đã rách tả tơi của mình thành một mảnh vải, quấn quanh tay của đứa bé…

Phương nghĩ đến bố mẹ, gia đình, nghĩ đến Dũng, nghĩ đến Momo… Có rất nhiều người nó cần giờ này, nhưng có lẽ ở đây còn nhiều người cần nó hơn. Chắc chắn đêm nay sẽ rất dài. Một chiếc lá anh đào vừa khẽ rơi.

 

 

Khi viết những dòng này, nước Nhật vẫn đang tiếp tục trải qua những cơn dư chấn mạnh từ lòng đất, sóng thần từ biển khơi cùng với nguy cơ tiếp tục rò rỉ của các nhà máy điện hạt nhân và tình trạng phóng xạ đang ngày một lan rộng… Đây chỉ là một câu chuyện tại một thành phố nhỏ bé của Nhật Bản, nơi mười nghìn người – hơn một nửa số dân của Minami đang mất tích. Tại một đất nước mỗi năm xảy ra hơn bảy nghìn năm trăm trận động đất mọi cấp độ – hệ thống chuẩn bị đối phó với động đất đã gần như hoàn hảo, cơn động đất kèm theo sóng thần lớn nhất trong một trăm bốn mươi năm qua đã khiến hàng chục nghìn người đã và đang mất tích hoặc hơn thế. Nhưng đằng sau đó là rất nhiều câu chuyện cảm động, là rất nhiều những con người đang ngày đêm sống vì mọi người, là rất nhiều tấm lòng phân phát đi không phải để mong có ngày được nhận lại…

Trục trái đất đã lệch đi ít nhất tám centimét sau trận động đất mạnh chín độ richter ngày Mười một tháng Ba, nhưng nó không làm lệch được tình yêu mà cả nhân loại đang gửi tới Nhật Bản – một chiến dịch tình nguyện lớn chưa từng có đang được huy động ở khắp nơi trên thế giới. Đất nước hoa anh đào có thể đang đắm chìm trong những thảm họa thiên nhiên tàn khốc nhất, nhưng không có điều gì ngăn được những trái tim đang được san sẻ. Đừng đánh mất niềm tin, hãy cố lên, các bạn! Ganbatte kudasai.

 

Sinh mệnh 2.2

Andre là cảnh sát của phòng Tội phạm hình sự thuộc Cục cảnh sát Odessa, năm nay hai mươi lăm tuổi, tốt nghiệp trường Đại học Quốc lập Odessa. Đây là lời anh ta tự giới thiệu về mình.

Sau khi làm quen, dường như Andre có hứng thú đặc biệt với tôi. Mỗi buổi sáng sớm, anh ta đều đợi tôi ở đầu Bậc thang Potemkin để cùng tập thể dục, anh ta bắt tôi ngày nào cũng phải dậy sớm để gặp anh ta. Khi đã quen thân, thỉnh thoảng Andre hẹn tôi ra ngoài ăn cơm sau khi tôi tan học.

Tôi đại khái luôn bị những bộ đồng phục mê hoặc. Trước đây tôi từng bị người khác “ném đá” ở trên mạng chỉ vì tỏ thái độ sùng bái quân phục của nước Đức. Andre bình thường trông giống một cậu sinh viên, lúc mặc cảnh phục lại đẹp trai đến mức khó có thể hình dung. Đôi mắt xanh sâu thẳm của anh dưới chiếc mũ cảnh sát mang một vẻ lạnh lùng nghiêm nghị. Anh là người cảnh sát tuấn tú nhất mà tôi từng gặp.

So với sự sắc sảo và khôn ngoan của người Trung Quốc, Andre đầu óc đơn giản, chất phác, thật thà như phần lớn người Đông Âu khác cùng độ tuổi.

Andre lái chiếc xe Lada hàng second-hand, đây là nhãn hiệu xe hơi nổi tiếng của Liên Xô cũ. Bốn góc xe vuông chằn chặn, màu sắc cũ kỹ trông rất khó coi. Nhưng Andre vẫn không chịu thừa nhận xe của anh sắp trở thành đống sắt vụn.

Anh nghiêm túc biện bạch: “Lada từng là một trong mười nhãn hiệu xe hơi hàng đầu thế giới.”

Tôi không tranh cãi với anh, chỉ hỏi nhỏ: “Nghe nói giới cảnh sát các anh thu tiền “lậu” ác lắm, xã hội đen đều không “đen” bằng các anh. Sao anh lại nghèo như vậy?”

Mặt Andre đỏ như quả cà chua chín, anh cao giọng: “Mai, tôi mong cô xin lỗi tôi. Tôi không biết cô nghe tin này ở đâu nhưng từ trước đến nay tôi chưa bao giờ làm chuyện gì quá phận sự. Nghề cảnh sát chính là niềm kiêu hãnh của tôi.”

“Tôi xin lỗi.” Tôi không ngờ anh lại nhạy cảm như vậy nên lập tức nhận lỗi: “Tôi đã nặng lời quá.”

“Đúng là cô phải xin lỗi tôi. Mai, cô là cô gái xinh đẹp, tôi thích cô, nhưng cô không thể hiểu lầm tôi.” Andre nói rất nghiêm túc.

Andre quả thật rất đẹp trai ngay cả khi tức giận. Tôi đút hai tay vào túi quần, mỉm cười với anh: “Andre, anh đúng là thật thà quá. Trung Quốc có câu thành ngữ: “Gần mực thì đen”, rồi sẽ có ngày anh cảm thấy những tệ nạn này là rất bình thường.”

Andre thở dài, nhìn tôi bằng ánh mắt bất lực: “Có lẽ cô nói đúng, Cục cảnh sát ba tháng nay không phát lương cho chúng tôi, con người dù sao vẫn phải tiếp tục cuộc sống.”

Những lời Andre nói là thật, lương cảnh sát thông thường chỉ khoảng bốn trăm hryvnia[1], tương đương không đến tám mươi đô la Mỹ.

Từ năm 2002, nền kinh tế Ukraine bắt đầu hồi phục, nhưng thu nhập bình quân đầu người vẫn thấp hơn Trung Quốc, trong khi đó vật giá lại cao gấp đôi Trung Quốc. Vào mùa đông giá lạnh, rau củ quả đắt kinh khủng, một cân cà chua gần tám đô la, dưa chuột hơn mười hai đô la Mỹ. Mỗi tháng tôi có hơn hai trăm đô la sinh hoạt phí nên thỉnh thoảng còn đá qua đá lại chứ trên bàn ăn của người bản xứ chỉ có khoai tây, hành tây và cà rốt, ngán đến mức không nuốt nổi.

Tôi nhún vai, nhái giọng Vasilev: “Được rồi, đồng chí Andre, một khi có bánh mỳ thì sẽ có tất cả. Đi theo tôi, tôi mời anh uống rượu.”

“Thật không?” Andre tỏ ra bất ngờ, bộc lộ niềm vui từ đáy lòng. Tôi bước đến đón vòng tay ôm của anh và cũng đưa hai tay luồn ra sau lưng anh.

Đến Ukraine bốn tháng, ban đầu tôi tương đối hoảng sợ nhưng sau cũng quen dần với cách bày tỏ tình cảm thân mật này của dân tộc Slav. Tuy nhiên, khi ôm cánh mày râu, tôi vẫn không tự nhiên lắm. Nhưng đối với Andre thì khác, trước mặt anh tôi luôn ăn nói và hành động tùy ý, có lẽ do anh là người thật thà, thoải mái nên dễ khiến người khác mất đi sự dè chừng.

Quán ăn rất đông người, đa phần là dân bản xứ. Andre đưa tôi đi xuyên qua đám đông tới một vị trí tương đối yên tĩnh ở bên trong.

Hôm đó anh uống rất nhiều, nói cũng rất nhiều. Anh kể về bố mẹ, anh chị em ruột thịt và tiền đồ của anh. Andre nói bằng tiếng Anh, thi thoảng lại xen vào một vài từ tiếng Nga, tôi chỉ im lặng lắng nghe.

Trên thực tế, cải cách xã hội thường diễn ra theo hai phương thức, một là diễn biến hòa bình, hai là nền chính trị thay đổi đột ngột. Dù áp dụng phương thức nào đi chăng nữa thì người chịu khổ luôn luôn là những người dân bình thường dưới đáy xã hội.

Cũng giống như nhiều người khác, Andre và gia đình anh tiếc nuối cuộc sống của đất nước Liên Xô cũ trước khi tan rã. Lúc đó, đồng rúp là một trong những đồng tiền mạnh nhất thế giới. Còn bây giờ ở chợ đen nước Nga, một đô la Mỹ có thể đổi được bốn trăm rúp.

Hoàn cảnh gia đình Andre rất giống nhà tôi. Bố mẹ anh đều là kỹ sư nhà máy đóng tàu lớn nhất Ukraine, trước đây từng có thời gian làm việc ở Trung Quốc, vì vậy Andre có thể nói một vài câu tiếng Trung đơn giản. Trước khi Liên Xô tan rã, bọn họ thuộc tầng lớp trung lưu có cuộc sống sung túc. Từ sau năm 1991, cuộc sống gia đình họ hoàn toàn thay đổi.

Thời đại học, Andre chọn ngành Lịch sử văn hóa phương Tây. Sau khi tốt nghiệp, anh tìm mọi cách gia nhập ngành cảnh sát, bởi vì nghề cảnh sát tương đối ổn định, được bảo đảm hơn các cơ quan nhà nước khác.

“Andre!” Cuối cùng tôi cũng có cơ hội ngắt lời anh để đề cập với anh thắc mắc trong lòng từ lâu: “Lần đầu tiên anh gặp tôi, trông tôi như thế nào?”

Tôi cố mãi mà vẫn không thể nhớ ra, khoảng thời gian để trống trong ký ức tôi rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì.

“Rất thảm hại.” Andre nhìn tôi, khóe mắt lấp lánh ánh cười: “Cô chỉ biết khóc nức nở, trên người dính đầy máu. Tôi còn tưởng cô bị thương nên bảo một nữ cảnh sát lau vết máu cho cô, lúc đó mới phát hiện cô không sao cả. Sau đó tôi đưa cô vào phòng thẩm vấn, chuyện tiếp theo thế nào chắc cô nhớ rõ.”

Câu nói của Andre gần giống lời kể của Tôn Gia Ngộ. Tôi đỏ mặt: “Chỉ có thế thôi sao?”

Anh chớp mắt: “Chỉ có thế thôi.”

“Ở hiện trường chẳng phải còn một người Trung Quốc nữa ư? Anh ta khai những gì?”

“Người Trung Quốc họ Tôn phải không?” Andre nhìn tôi bằng ánh mắt ngờ vực, cuối cùng anh lắc đầu: “Anh ta cũng giống cô, chẳng nói gì cả. Cô quen anh ta à?”

“Không, tôi chỉ hiếu kỳ thôi.” Nhìn vào đôi mắt Andre, tôi đột nhiên cảm thấy hơi áy náy: “Sao anh lại nhìn tôi như vậy?”

“May mà cô không quen anh ta.” Andre nói chậm rãi: “Nếu không hai chúng ta không thể cùng nhau uống rượu.”

“Tại sao?” Tôi mở to mắt.

“Tôn luôn là mục tiêu của cảnh sát và cơ quan thuế vụ. Anh ta ra vào Cục cảnh sát không biết bao lần rồi, chỉ là chúng tôi không có đủ chứng cứ nên lần nào cũng phải thả anh ta.”

Tôi hơi hiểu ý của Andre. Anh làm việc ở phòng Tội phạm, nếu tôi quen thân với Tôn Gia Ngộ, là người cảnh sát phụ trách vụ án liên quan, anh không thể tiếp xúc với tôi.

“Nhưng…” Tôi ấp úng. “Mỗi lần đều phải mất tiền các anh mới thả người đúng không?”

Andre mím chặt môi không trả lời, nhưng vẻ mặt anh rõ ràng mặc nhận.


[1] Đơn vị tiền tệ của Ukraine. Một hryvnia (UAH) tương đương 2.580 VND.

 

pt;�n-�m �� alatino Linotype”;mso-fareast-font-family:”Times New Roman”; mso-bidi-font-family:”Palatino Linotype”;color:black;mso-ansi-language:ZH-CN; mso-fareast-language:EN-US;mso-bidi-language:AR-SA’>[2]” Anh ta dùng tiếng Anh: “Tôi là Andre Vladimir Dmitri Ivanovich, cô còn nhớ tôi không?”

 

Tôi lặng lẽ quan sát một lúc, suýt nữa thốt lên: “Con ong mật…”

Đúng là anh ta, chỉ có điều hôm nay anh ta mặc thường phục, miệng cười dịu dàng, khác hẳn vẻ lạnh lùng lúc ở Cục cảnh sát.


[1] Louis (Brad Pitt) và Lestat (Tom Cruise), Claudia (Kirsten Dunst) là ba nhân vật chính trong bộ phim điện ảnh Phỏng vấn Ma cà rồng. Louis là nhân vật chính diện còn Lestat là nhân vật phản diện.

 

[2] Chào buổi sáng.